Мне снилось: я — на стареньком вокзале,
Хочу купить билет в один конец…
— В один конец нельзя, — мне отвечали
(Кассиром в этом сне был сам Творец), —
Я многим повторяю многократно:
Закон недавно принял Небосвод,
Билет в тот край один — туда-обратно,
Ближайший рейс, увы, лишь через год…
Лимит на пребывание недолог,
На всё про всё — минута, как отдать.
Плацкарт… и нет свободных нижних полок…
Позволь спросить: билетик будешь брать?